ace mas de dos mil afos que
los seres humanos intentamos
teorizar sobre la belleza. Estoy
en parte con aquellos que
piensan que solo desde el
discurso poético, desde lo imaginado
ajeno alarazon, somos capaces de
rozarla; resulta del todo inaprehensible,
como ya analizaron Kant o la filosofia y
poesia romanticas. Holderlin, en
Hiperion o el eremita en Grecia, trataba
la cuestion con estas palabras: «El ser
humano es un dios cuando suefay un
mendigo cuando reflexiona, y cuando
el entusiasmo desaparece, ahi se queda,
como un hijo prodigo a quien el padre
echo de casa». Retorna esta linea de
pensamiento Henri Bergson al defender
que hay conocimientos que la razén no
alcanzay que la intuicion poética, sin
embargo, acaricia; de hecho, para el
pensador francés, la intuicion solo
puede expresarse en imagenes, nunca
en conceptos. Desde la musica o las
artes plasticas resulta posible alcanzar
esa liminalidad, rozar esa frontera que
conduce a una sacudida, a ese
acercamiento a la belleza que puede
encontrase en la superficie de las cosas.
Unintenso placer, en ocasiones sereno;
en otras, desasosegante.

¢;Como hablar entonces de la belleza
desde milabor curatorial? Lo lamento.
Me resulta imposible. Mas alla de las
experiencias estéticas, debo recurrira
cuanto necesito la belleza en midia a
dia; una exigencia que se agudiza en los
momentos dificiles y que se encuentra
donde menos se la espera. Me vienen a
la mente, si es que alguna vez estas
experiencias traumaticas se van, los
momentos de trance. Decia Umberto
Eco que nos resulta dificil recordar, pero
mucho mas olvidar. He aqui dos
punctums de mi memoria.

Durante el confinamiento, en un
momento de incertidumbre en el que
se necesitaba union y emociones
positivas, tras los aplausos sonaban las

Francisco de Goyay Lucientes
Duelo a garrotazos /

Fight With Cudgels, 1820-1823
© Dea Picture Library

para Getty Images
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Isabel Tejeda. CONSIDERA LA BELLEZA
UE SE AGUDIZA

UNA EXIGENCIA
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EN MOMENTOS DIFICILES Y SE
ENCUENTRA DONDE MENOS SE ESPERA.

CONSIDERS BEAUTY A REQUIREMENT
THAT INTENSIFIES IN DIFFICULT
TIMES AND IS FOUND WHERE LEAST

EXPECTED.

dolorosas cacerolas golpeadas. Un dia
de pesadumbre precisé mas que nunca
de belleza. Sali al balcon de micasay
tras el Ultimo cacerolazo canté La
belleza (1989), una cancion de Luis
Eduardo Aute, musico que acompano
miadolescencia y que acababa de
fallecer. Envié una grabacion de mi
punzante version a todos mis
contactos de WhatsApp junto al Duelo
a garrotazos de las Pinturas Negras de
Francisco de Goya (1819-1823),
reivindicando la belleza como tabla de
salvacion, suplicando no volver a luchas
cainitas tan cercanas en el tiempo.
Como escribio Aute, lo que
encontramos en la mirada de quien
amamos, en lo pequeno, en o cercano
y enloreconocible, eso también es
belleza. Un eco, quién lo duda, de la
definicion de Stendhal: «La belleza es
una promesa de felicidad».

También conservo indeleble el dia que
velé en el hospital a mi padre sabiendo
que me estaba despidiendo; habia
sido maestro y amaba la docencia
sobre todas las cosas. Comparti
con él, a sabiendas de que con la
sedacion ya no nos oia, los

gritos chillones y felices de los
ninos y ninas que disfrutaban

del recreo en un colegio

cercano. Eso para mi

fue belleza. M

ISABEL TEJEDA

or more than two thousand
years, human beings have been
trying to theorize about beauty.
| partly agree with those who
think that only through poetic
discourse, through imagination
detached from reason, are we capable
of touchingit; it is totally elusive, as
Kant or romantic philosophy and
poetry have already concluded.
Holderlin, in Hyperion or The Hermit in
Greece, addressed the issue with these
words: «O Man is a god when he
dreams, a beggar when he thinks, and
when enthusiasm is gone, he stands
there like a wayward son whom the
father has driven out of the house».
Henri Bergson returns to this line of
thought by arguing that there are types
of knowledge that reason cannot reach
but that poetic intuition, however,
caresses. In fact, for the French thinker,
intuition can only be expressedin
images, never in concepts. Through
music or the visual arts it is possible to
reach that liminality, to touch that
border that leads to ajolt, to that
approach to beauty that can be
found on the surface of things.
Anintense pleasure, sometimes
serene; at other times, unsettling.

How then to speak of
beauty from my
curatorial work?

Nacio en Madrid, en 1967. Es catedratica de la Facultad
de Bellas Artes de la Universidad de Murcia.

She was bornin Madrid in 1967. Sheis a professor at the
Faculty of Fine Arts at the University of Murcia.

dondereside.

I'm sorry. Itis impossible for me.
Beyond aesthetic experiences, | must
resort to how much I need beauty in
my daily life; a requirement that
intensifies in difficult moments and is
found where least expected. Moments
of trance springs to mind, ifindeed
these traumatic experiences ever leave.
Umberto Eco said that it is difficult for
us to remember, but much more
difficult to forget. Here are two puncta
of my memory.

During confinement, at a time of
uncertainty when unity and positive
emotions were needed, after the
moments of applause, the painful
banging of pots and pans sounded. On
a day of gloom, | needed beauty more
than ever. | went out to my house’s
balcony and after the last pot-banging,

I sang La belleza (1989), a song by Luis
Eduardo Aute, a musician who
accompanied my adolescence and who
had just passed away. | sent a recording
of my poignant version to all my
WhatsApp contacts along with Fight
With Cudgels from Francisco de Goya's
Black Paintings (1819-1823), claiming
beauty as a lifeline, begging not to
return to fratricidal struggles so close in
time. As Aute wrote, what we find in the
gaze of those we love, in small things, in
whatis close and recognizable, that too
is beauty. An echo, who could doubt it,
of Stendhal’s definition «Beauty is the
promise of happiness».

lalso indelibly preserve the day I kept
vigil at the hospital for my father,
knowing I was saying goodbye. He had
been a teacher and loved teaching
above all things. I shared with him,
knowing that with the sedation he
could no longer hear us, the shrill and
happy shouts of the children enjoying
recess at a nearby school. That for me
was beauty. Il
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la belleza

radicionalmente, el trabajo de

los fotografos se ha identificado

con un estilo reconocible. Pero

creo que lo que llaman «estilo»

es, enrealidad, una sensibilidad
visual inevitable, acumulada a lo largo
del tiempo. Porque a los artistas, en
general, les resulta dificil salir de sus
rasgos individuales y no mantenerse
fieles a si mismos. Yo empleo
elementos seductores o bellos en mis
fotografias por diferentes razones, a
veces para atraer y otras para repeler.
Todos los creadores intentan superar
Sus propias capacidades, y yo estoy
constantemente lidiando con las
restricciones que me he impuesto. Algo
que no es necesariamente malo, pues
en ocasiones sirven de estimulo y
centran la mente. Considero que la
artesaniay el proceso estan
infravaloradosy que ala gentenole
importa necesariamente cOmo se
hacen las cosas. Citando a un buen
amigo mio: «Si te dijera como lo he
hecho, ;o haria mejor?». Esta claro que
es una pregunta retorica.

La busqueda de la belleza me recuerda
una conversacion en torno a la idea de
enigma gue tuve hace muchos anos
con miantiguo marchante en Nueva
York, y ahora gran amigo, David McKee.
La cualidad enigmatica de una obra de
arte es mucho mas importante para mi
que intentar hacer objetos bellos. En
todo caso, la belleza es una apreciacion
subjetiva. A todos nos atraen cosas
diferentes, pero creo que las personas
pueden percibir que una obra de éxito
esconde un misterio que la eleva mas
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Richard Learovd. CREE

UE HAY

ALGO ENIGMATICO QUE OTORGA
BELLEZA A UNA OBRA, AL MARGEN DEL
CREADOR'Y DE QUIEN LA CONTEMPLA.

BELIEVES THERE IS SOMETHING
ENIGMATIC THAT GIVES BEAUTY TO
A WORK, REGARDLESS OF THE
CREATOR AND THE VIEWER.

alla de las expectativas del espectador
y también del creador. Es un punto de
vista impopular, y me cuesta encontrar
palabras para describirlo, pero a veces
surge la magia, algo inesperado o,
incluso, milagroso. En mis fotografias
utilizo motivos tradicionales, retratos,
paisajes y naturalezas muertas. La
sencillez de un retrato puede elevarse
mas alla de la destreza técnica
mediante la comprension del modeloy
un acuerdo tacito y complice para que
ofrezca algo de simismo a través del
proceso fotografico. El mecanismo que
utilizo es muy analdgico: quimica
luminica y materiales fotosensibles. Me
parece mas humano que acudir ala
técnica digital instantanea.

En mi opinidn, cuando la gente mira
obras de arte, y tal vez fotografias,
espera entender el papel del creador,
que se trasluce en las imagenes; ve el
mundo a través de los ojos de otro. A
menudo, cuando hago fotografias, me
esfuerzo por volverme invisible para
permitir que la obra tenga su
propia vida, sin estar
influenciada por mi. Intento
dejar espacio para que se abra,
para que exista solay muestre
su propia presencia. ll

hotographers have traditionally

identified themselves in their

work through a recognisable

style. My belief is what people

call style is an unavoidable
visual sensitivity accumulated over
time. I think artists in general find it
difficult to step out of their individual
traits and remain true to themselves. |
use seductive or elements of beauty in
my photographs for many reasons,
sometimes to attract and other times
to repel. Inevitably, all artists are
pushing at the barriers of their own
abilities,  am constantly pushing my
process forward and dealing with
restrictions | have set upon myself.
Restrictions aren't always a bad thing,
sometimes they highlight possibilities
and focus the mind. I'm really only
concerned with the eventual object, |
think craft and process are undervalued
and people don't necessarily care how
things are made. To quote a very good
friend of mine “If | was to tell you how |
made it, would it make it better?” This
is a true rhetorical question.

RICHARD LEAROYD
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The quest for beauty reminds me of a
conversation I had many years ago with
my old dealerin New York and now
great friend, David McKee.

The conversation was around the idea
of enigma. The enigmatic quality of an
artwork is far more important to me
than trying to make beautiful objects.
Beauty is of course an incredibly
subjective idea. We're all attracted to
different things, whereas | believe
people can sense thatin a successful
artwork an enigma can manifest itself
which elevates it beyond the
expectation of the viewer and also the
maker. It's an unpopular point of view
and I struggle for words to describe it,
but sometimes a little magic happens,
something unexpected and maybe
even miraculous. In my photographs,

| use traditional motifs, portraiture,
landscape and still-life. The simplicity of
a portraitin photography can be
elevated beyond technical prowess
through an understanding of the sitter
and an unspoken complicit agreement
for them to offer something of
themselves through the photographic
process. The process | use is very
analogue, light chemistry and photo-
sensitive materials. This to me seems
more human than a more instant digital
arrangement.

| think that when people look at
artworks and maybe photographs in
particular, they expect to understand
the role of the maker to come through
into the pictures, they see the world
through another’s eyes. Often when
making photographs, | strive to become
invisible to allow the work to have its
own life separate from me. | try to give
room for the work to breahe, to exist
alone and show its own unique
presence. ll
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